- posso dar só uma paradinha aqui, dotô? é só pra pegar uns documentos com um cara e já volto.
cinco ou seis minutos se passam, em que um cachorrinho serpenteava entre caminhões e carros de um lado pro outro da estrada dos romeiros.
-pronto, dotô, brigado. eu preciso fazer uma carta com o cic rg dele, pq eu ainda tô pagando o carro, que tá alienado, custa trezentos contos pra transferir agora. pago no nome dele e depois ele me transfere com o carro livre. um corsinha, dotô. 95. gosto de carro pequeno. minha idéia é dar de entrada depois num terreno, pq eu quero garantir o futuro dos meus meninos. moro com meu pai, ele fez um segundo andar, com entrada separada, é muito bom pra mim, dotô, quatro cômodos, lá eu tô sossegado, mas vai que aconteça alguma caoisa pra mim, eu já quero deixar o futuro garantido. graças a Deus tô conseguindo pagar a faculdade da minha mulher, ela é professora, concursada, eu não, o sr. sabe, né dotô, qualquer hora dessas eu posso espirrar. eu tô com outras dívidas aí, mas em 2007 encerra, minha mulher se forma, daí tudo o que vier vai ser pro terreno. Pq eu quero ir embora, dotô, isso aqui não é pra mim não, eu vou pro interior, minas. mas quero deixar tudo acertado. minha idéia é comprar um lote, 250, desmembro ele, 125 pra cada um e eles tocam a vida. Pq o que eu ensino pra eles, dotô, é que eles têm que ser honestos e unidos. Um ajuda o outro. Em dez anos eu consigo isso, dotô, se Deus quiser. Eles? 9 e 7, dotô, são bons meninos. se não posso comprar alguma coisa do gosto deles, eles entendem. e quando eu recebo eles não cobram, esperam pra ver se eu compro. se não, eles não pedem de novo. ensino isso pra eles, dotô, a vida tem que ser assim. eu me aposento e vou pra minas. quando quiser visitar, ligo pra eles e falo: manda dinheiro pro pai, que o pai quer ir ver vcs. Lá eu vou morrer em paz, dotô, em minas, interior.
***
O dotô ficou olhando os matinhos passarem rápido na beira da pista. Viu o que é uma vida difícil, mas completa. os sonhos fincados. elos. o cic e rg do alienante levam até o interior de minas, numa viagem de algumas décadas. tudo poderá acontecer até esse momento, até esse lugar. os planos poderão mudar. mas será o certo, pois a vida é assim.
***
- eu? eu tenho 31 dotô, já tá mais que na hora, né?